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100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

AST HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media
europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademds de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecoldgicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricacion del papel interior y exterior de este libro ha
consumido s6lo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen f6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m* de pléstico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria con una de las flotas eléctricas mas importantes de Espafia (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Ademas, el 100% del
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para
garantizar formas de conduccion mas seguras para los trabajadores y mas sostenibles
para el planeta).

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eblicas o de biomasa.

Todos los recursos econémicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este
modo garantizamos que este dinero sélo revertira sobre proyectos sostenibles, con un
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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A los archiveros de todo el mundo,
guardianes de la memoria y de los pequefios documentos,
sin los cuales jamds podria haber contado esta historia
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PROLOGO

El califa Tierno Madani Tall me plantea la pregunta en
pular. Habla con la voz sosegada de quienes estan acos-
tumbrados a predicar y a que los escuchen. Me recuerda a
mi padre, que era pastor, a esa que yo llamaba su «voz de
trabajo» y que a veces adoptaba para dirigirse a sus hijos
cuando queria recalcar la seriedad de algtin asunto.
Sentada en el borde del amplio sofa frente a él, miro al
dignatario musulman en este salén en el que suele recibir
a los feligreses. Aguardo obedientemente, con la espalda
recta, a que el amigo que me acompafla me traduzca su
pregunta al francés. Ya me habia prevenido: «En esta pri-
mera entrevista, las preguntas las hara el califa, no ti». El
rumor del barrio popular de la Medina nos llega a través
de la puerta, abierta al patio, donde los fieles terminan de
comer reunidos alrededor de grandes cubos de arroz. Son
las primeras horas de la tarde, el trafico regresa a las ates-
tadas calles de Dakar y unas ovejas balan en casa de un ve-
cino. El intérprete prosigue: ¢Coémo es que, siendo blan-
cay descendiente de colonos, le interesa esta historia?».
La historia a la que se refiere el califa es la de su ante-
pasado, El Hadj Oumar Tall, erudito musulman, lider reli-
gioso y adalid, que parte del norte de Senegal en 1850 para
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librar una guerra santa. Lucha contra el colono francés
Faidherbe y luego contra los reinos bambara, de cultura
animista, en el territorio que ocupa en la actualidad Mali.
En 1864, desaparece «misteriosamente» en las cuevas de
Bandiagara durante una batalla que los nifios senegaleses
estudian en clase de Historia. De sus conquistas nace el
Imperio tuculor, un Estado musulman que su hijo, Ahma-
dou Tall, dirige hasta que cae ante las tropas francesas el 6
de abril de 1890, en Segu, capital del imperio.

Ese dia, los franceses entran en Segu. A la cabeza se
halla el coronel Louis Archinard, oriundo de El Havre y
futuro general. No encuentra a Ahmadou ni a sus hom-
bres, que se han dado a la fuga. Para celebrar la victoria,
las tropas se apoderan de un tesoro. Armas, joyas de oro
y plata, quinientos dieciocho manuscritos del difunto El
Hadj Oumar Tall. Con todo, lo mas increible es que el co-
ronel francés secuestra a un nifio de unos diez afios, hijo
del soberano. El arrojo del joven Abdoulaye, al que descu-
bren en una choza sable en mano para proteger a su ma-
dre, segin cuentan en Senegal, deja muy impresionado al
havrés. El botin, sable y joyas incluidos, se manda a Paris.
El nifio los acompania: forma parte del trofeo de guerra.

Desde ese momento, los objetos pertenecen a Francia.
Al principio se exhiben en exposiciones y museos colonia-
les, pero luego se guardan en almacenes, donde siguen,
ocultos al publico. La situaciéon es tanto mas absurda
cuanto que el califa y su familia llevan casi treinta afos
reclamando en vano la devolucién de sus bienes. ;Qué lo
impide? He venido para que me cuente su version.
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Aunque por ahora es ¢l quien hace las preguntas. La en-
trevista ha estado a punto de malograrse: estoy tratando con
un hombre muy ocupado que tiene cosas mas importan-
tes que hacer que explicarles la historia a blancos como yo,
cuyo fuerte no es precisamente saber escuchar, como bien
han demostrado cuatrocientos afios de convivencia colonial
y poscolonial. Mis ancestros no son galos, sino lefiadores y
campesinos finlandeses. Y mi infancia transcurrié aqui, en
las aulas senegalesas, en las calles arenosas de las pequefias
ciudades donde mis padres ejercian de misioneros protes-
tantes. Después de los saludos y agradecimientos de rigor, le
resumo al califa esos primeros quince afios de mi vida.

Pero mi trayectoria no importa, soy blanca, y tanto él
como yo sabemos que el color se adhiere a la piel y a la
mirada. El mio me asigna un lugar en la historia, y no me
queda otra que aceptarlo. Entonces, me lanzo: «La coloni-
zacion es algo que los blancos y los negros hemos vivido
juntos. S6lo que nadie habla de ella como de una historia
comun, ni aqui ni alla. Y, como todos los hechos del pasa-
do de los que no se habla, termina creando problemas en
otros ambitos, reapareciendo donde nadie se lo espera.
Ante lo cual, a veces es 1til volver la vista atras».

El califa esboza una sonrisa tras la barba blanca. Com-
prende el francés, pero aguarda la traduccién al pular. Asi
se desarrollara la entrevista, en su lengua y no en la del
colonizador, cuyo fantasma se cierne sobre nosotros. Im-
ponente, con la larga tnica extendida por el sofd, Tierno
Madani Tall me escucha, contesta, y mi amigo traduce:
«Dice que eres interesante».
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A QUI]:ZN PERTENECE LA BELLEZA?
MUSEO DEL QUAI BRANLY, PARiS, FRANCIA

Para mi, todo comienza seis meses antes, en el Museo
del Quai Branly, en Paris. He venido por los objetos de El
Hadj Oumar Tall, pero, a falta de encontrar huellas de
la historia que buscaba, he pasado la tarde en la sala Afri-
ca, sentada en un banco, observando a los visitantes que
deambulaban entre las obras. Frente a mi, en el centro de
la estancia, bien a la vista montadas en unos pedestales,
hay tres estatuas a tamafio natural consideradas elemen-
tos clave de la coleccion. Representan a tres generaciones
de soberanos del siglo x1x del reino de Dahomey, situa-
do en el territorio de la actual Benin: el Hombre-tiburdn,
por el rey Behanzin; el Hombre-leon, por el rey Glegle; y
el Hombre-pdjaro, por el rey Guezo. El Hombre-tiburon me
mira con un pufio en alto y el otro tendido ante si. Es la
primera vez que veo esta estatua, pero sé quién es Behan-
zin. En la penumbra me vienen a la mente las lecciones
de historia que aprendi en la escuela primaria senegalesa,
lecciones sobre la resistencia al colonizador francés, de
la que Behanzin fue un héroe. Igual que El Hadj Oumar
Tall, Lat Dior Ngoné Latyr y Samory Touré, nombres que
aqui en Francia no le suenan a nadie, pero que todo el
mundo se sabe de memoria en Senegal.
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Quiza por eso me choca la cartela del Hombre-tiburon.
Reza asi: DONACION: GENERAL DODDs. Alfred Amédée
Dodds es precisamente el general francés contra el que
luchaba Behanzin, el mismo que dirigi6 las tropas colo-
niales hacia Abomey, la capital del reino, y mandé saquear
el palacio tras cruentos combates.

Sentada en el banco, me imagino a Dodds ordenando
a sus hombres que saquen las estatuas del palacio que Be-
hanzin ha incendiado para no dejar nada a los enemigos
con los que lleva dos afios enfrentandose. Debian de inte-
resarle mucho, esas esculturas a tamafio natural, al igual
que el trono de casi dos metros de alto y las puertas del
palacio, que hubo que arrancar y transportar hasta Parfs,
donde, como acabo de comentar, los «dond» al Museo del
Hombre, predecesor del Quai Branly.

Un grupo de nifios de infantil acompafiado por unos
monitores atraviesa la sala. Todos lucen un chaleco amari-
llo y una tarjeta colgada del cuello en la que se lee el nom-
bre del colegio. Me recuerdan a una bandada de gorriones
con sus grititos. Son blancos, negros, asiaticos, aimagen'y
semejanza de Paris, mestiza y mixta, una imagen que me
sedujo la primera vez que puse el pie en esta ciudad. Aqui
mi antigua vida senegalesa podia existir, me bastaba con
coger el metro y apearme en la estaciéon Chateau Rouge,
al norte de la capital, para hallarme en un ambiente de
mercado africano. Desde entonces he descubierto que la
mayoria de los franceses ignora la historia colonial que yo
aprendi de memoriay de la que, sin embargo, son herede-
ros en mayor medida que yo.
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