

PRIMERA EDICIÓN: abril de 2023

© Blanco Pantoja, 2021  
This edition was published by arrangement  
with Birds of a Feather Agency, Portugal  
© Errata naturae editores, 2023  
C/ Sebastián Elcano 32, oficina 25  
28012 Madrid  
info@erratanaturae.com  
www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-19158-34-5  
DEPÓSITO LEGAL: M-6958-2023  
CÓDIGO IBIC: FA  
MAQUETACIÓN: A. S. y Sara Pintado

IMPRESIÓN: Edelvives  
IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro,  
de manera total o parcial, siempre y cuando  
se destine a un uso personal y no comercial.

# HOGUERA



*Un libro de*  
**BLANCO PANTOJA**

**e**  
errata naturae

## ÍNDICE

9	Oración	63	Luperca
13	Los agrimensores	67	El mal padre
17	Mensaje	75	Querubín
21	El búho ve	77	¿Quién escribió a quién?
25	Ventana	81	Acerca del árbol y la piedra
33	Encuentro	89	Un muro
39	Lafrache	93	¿ <i>Wekufe</i> o <i>gñen</i> ?
45	Fata	97	Cardo
51	Hacer un bosque esclerófilo	105	Remanso
57	Propio afán		



## ORACIÓN



**H**E ENCONTRADO en el jardín el Cuaderno del Tiempo. He leído en él y se ha desgranado el secreto que, con celo desconocido, se escondía entre los pasadizos de mi corazón.

Un escondite: ¿cómo supo el monje, ese que aquí vivió y anotó el Tiempo, que su pensamiento escrito sería la llave para mi salvación de esta tarde?

No lo sabía: él ha visto nubes, lluvias y relámpagos pasar y precipitarse. Y es sobre esto, sobre el Tiempo y no sobre mí, que escribió; el monje del viejo boldo del jardín de la casa.

He leído y he sentido pavor de morir, aun cuando tanto me consuela saber que no hay otro destino. He sentido temor de morir porque el secreto desvelado era que, a pesar de todo, amo. Amo, y sigo sin saber qué es ese animal rojo —a veces cetrino, verdegueante—, oscuro y brillante, de fuego y nébula, malhumorado y compasivo, que retoza y se retuerce aquí dentro, bajo los pilotes de la casa, y que el monje ha dibujado para mí, antes de marcharse, con la más bella literatura: la que debes escribir cuando posees un Cuaderno del Tiempo. Cuando lo único que tienes es una cabaña en el árbol y tu labor, cada mañana, es mirar el cielo y registrar, en los conjuros analfabetos

de la naturaleza, la literatura del presente opaco, encandilante. Siempre misterioso.