


/=
W\

EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



UN CRUCERO DE VERANO
POR LAS ANTILLAS

LAFCADIO HEARN

TRADUCCION DE REGINA LOPEZ MUNOZ



La vifieta de la pagina siguiente es obra de Marie Royle;
fue publicada en Two Years in the French West Indies de Lafcadio Hearn,
Nueva York y Londres, Harpers & Brothers, 1923

PRIMERA EDICION: junio de 2016
TiTULO ORIGINAL: A Midsummer Trip to the West Indies

© de la traduccién, Regina Loépez Mufioz, 2016
© Errata naturae editores, 2016
¢/ Doctor Fourquet 11, bajo dcho.
28012 Madrid
info@erratanaturae.com
WWWw.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-16544-18-9
DEPOSITO LEGAL: M-21752-2016
cODIGO BIC: FA
DISENO DE COLECCION: Julidn Rodriguez y Juan Luis Lopez Espada
para Inmedia (Caceres)
MAQUETACION: Natalia Moreno
IMPRESION: Kadmos
IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproduccién de este libro, de manera total o parcial,
siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

Este texto se compone sobre todo de notas tomadas durante
un viaje de casi cinco mil kildbmetros que duré algo menos de
dos meses. Tan apresurada travesia dificilmente permitiria a
un escritor plantear algo mas exhaustivo que una humilde re-
flexion sobre las experiencias personales vividas; y, pese a las
muy variadas y justificables desviaciones de los meros apun-
tes, el presente ensayo se ofrece iinicamente como un inten-
to de dejar constancia de las impresiones tanto visuales como
emocionales del momento.

Lafcadio Hearn



Un buque alargado, estrecho y gracil, con dos mastiles y
una chimenea anaranjada, carga la mercancia en el mue-
lle 49 del rio East. Por las escotillas abiertas de par en
par se distingue una montafia de barriles apilados; mien-
tras se fleta la carga, se oyen el rumor y el traqueteo de
los tornos de vapor, el chirrido de las gruas, el quejido
de las garruchas. Es una mafiana de julio sin atisbo de bri-
sa, y hace un calor asfixiante: treinta y seis grados.

La cubierta de primera evoca viajes pasados y por ve-
nir. Los toldos blancos cobijan unas largas hamacas des-
perdigadas aqui y alld, cada una con un ocupante que fu-
ma en silencio o sestea con la cabeza caida a un lado. Un
joven se despierta en el momento en que paso a su lado
para llegar a mi camarote y me dirige un par de ojos ne-
gros inmensos, ojos criollos. Evidentemente, es antillano.

La mafiana auin es gris, pero el sol disipa ya la bruma.
La grisura se desvanece progresivamente, y un hermoso
azul palido y vaporoso, un azul nortefio e inmaterial, co-
lorea las aguas y el cielo. Un cafionazo sacude de pronto
el aire cargado: nuestro adi6s a las costas estadouniden-
ses. Nos movemos. El embarcadero retrocede y se vuelve
vaporoso, lo cubre un velo azulenco. Una neblina didfana



parece haber atrapado el color del cielo, y hasta los in-
mensos almacenes rojos adquieren un leve matiz azul en
el instante en que se desvanecen. El horizonte emite ya
un fulgor verdoso. Por lo demas, el efecto es como el de
mirar las cosas a través de unos cristales levemente azu-
lados.

Pasamos bajo la béveda colosal del puente, imponen-
te; y durante un rato la Estatua de la Libertad se alza
por encima de nuestras cabezas, y dirfase que gira hacia
nosotros la belleza solemne de su desapasionado rostro
broncineo para luego mirar hacia otro lado. Los tonos se
acentuan; el cielo se torna un poco mas azul. Se levanta
la brisa.

En ese momento, las aguas adoptan otra tonalidad:
unos destellos glaucos las atraviesan. Y han empezado
a hablar. Unas pequenas olas levantan la cabeza como si
quisieran mirarnos, acarician los costados del navio, y se
susurran palabras unas a otras.

A lo lejos, la superficie del mar empieza a lanzar unos
fogonazos blancos rapidos y dispersos, y el buque empie-
za a balancearse. Nos aproximamos a las aguas del Atlan-
tico. El sol ya esta en lo alto, casi sobre nuestras cabezas:
unas pocas nubes finas surcan el cielo de colores delica-
dos, unos elementos blancos, esponjosos e interminables.
El horizonte ha perdido el fulgor verdoso y ahora es de
un azul espectral. Mastiles, palos, jarcias, los botes blan-
cos y la chimenea anaranjada, las lineas brillantes de cu-
bierta y la nevosa barandilla se recortan contra la luz co-
lorida formando un relieve casi cegador. Pese a que el sol
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calienta, el viento es frio: una presencia vasta e invisible
que te azota y te sume en una suerte de sopor. Y en el
arrullo también participa el canto sofnoliento de los mo-
tores —tu-tu jha!, tu-tu jhal—.

Con la caida de la tarde, el tinte glauco del mar de-
saparece, el agua se torna azul. Esta plagada de fogona-
zos inmensos, como vetas que se abrieran y cerraran so-
bre una superficie inmaculada. Y escupe una incesante
llovizna de rocio. A veces asciende y abofetea un costa-
do del buque con un sonido similar al de una gran ma-
no abierta. El aliento invisible se eleva con estrépito. Los
oscilantes extremos del cordaje chasquean igual que lati-
gos. Un inmenso murmullo ahoga las palabras, un mur-
mullo compuesto de un sinfin de sonidos: el quejido de
las garruchas, el silbido de las jarcias, el aleteo y la palpi-
tacion de las lonas, el rugido de las mallas al viento. Y ese
sonoro pastiche que no cesa de crecer tiene ritmo propio,
un crescendo y un diminuendo marcado por el balanceo re-
gular del buque: como si una voz magnifica exclamase:
«jU00-0-00! jU00-0-00!». Nos aproximamos al nucleo
mismo de los vientos y las corrientes marinas. Casi no se
puede caminar por la cubierta contra el creciente aliento;
y, sin embargo, el mundo entero es ahora azul, no se ve
ni una nube, y la perfecta transparencia y el vacio que nos
envuelven transforman el inmenso poder de este medio
invisible en algo fantasmal y estremecedor. Con cada re-
volucién de la corredera se produce un gemido idéntico
al de un cachorrillo; se distingue perfectamente entre los
rugidos, aun a doce metros de distancia.
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Se aproxima el crepuisculo. Durante todo el transcur-
so del dia hemos navegado hacia el sur. El horizonte es
ahora de un verde dorado, y esa luz se extiende a todo
lo que alcanza el sol poniente. En el limite del mar, un
barco grande y gracil navega hacia el ocaso. Parece trans-
formarse en espectro al atrapar ese fuego vaporoso, un
navio de bruma de oro; sus palos y velas, luminosos, se-
mejan objetos que se aparecen en suefios.

El sol cada vez mas carmesi se sumerge en el mar. El
barco fantasma se le aproxima, roza la curva de su rostro
incandescente, jnavega en oblicuo hacia él! j{Ah, qué vi-
sién de esplendor espectral! El gran navio, a toda vela, de-
linea repentinamente una marcada silueta contra el disco
monstruoso, y se detiene ahi, en el centro mismo del sol
escarlata. Su rostro se arrebola por encima de los maste-
leros, se ensancha mas alla del timén y el bauprés. Al re-
cortarse contra tan extrafla magnificencia, el contorno de
la embarcaciéon cambia por completo de color; el casco,
los mastiles y las velas se tifien de negro, de un negro ver-
doso.

Pasado un instante, el sol y la nave desaparecen a un
tiempo. Cae la noche violeta, y las jarcias del trinquete

trazan una cruz sobre el rostro de la luna llena.
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Segundo dia, por la mafiana. El mar es de un azul extraor-
dinario, me recuerda a la tinta violeta. Cerca del buque,
el lugar donde se forman unas nubes de espuma presen-
ta un precioso moteado, parece marmol azul con vetas y
nebulosidades exquisitas. Un viento templado y unas nu-
bes blancas algodonosas, cirros, trepan por encima del li-
mite del mar. El cielo es ain de un azul palido y el hori-
zonte esta tomado por una bruma lechosa.

Un simpatico caballero francés de Guadalupe osa afir-
mar que el agua no es azul; la califica, por el contrario,
de verdosa (verddtre). Y, al confesarle que no soy capaz de
distinguir el verde, me sefiala que atin no sé lo que es un
agua azul. Attendez un peu!

El color del cielo se aviva a medida que asciende el sol,
se aviva deliciosamente. El viento célido resulta soporife-
ro. Me quedo dormido sintiendo la luz azulina en la ca-
ra, el azul intenso y brillante del cielo de mediodia. Mien-
tras dormito, noto como si me quemara a través de los
parpados igual que un fuego frio. Despierto sobresalta-
do y me parece que todo se ha vuelto azul, yo incluido.
« Esto tampoco es para usted el verdadero azul tropical?»,
le grito a mi compafiero de viaje francés. Mon Dieu, nonl,
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exclama, como si le espantase mi pregunta. «jEsto no
es azull». Me pregunto entonces qué diantre considera-
ra él azul.

Flotan coagulos de sargazo, algas pajizas. Nos apro-
ximamos al Mar de los Sargazos, tomamos la senda de
los vientos alisios. Hay un potente mar de fondo; el bu-
que se mece y balancea. Y me sigue pareciendo que el
agua acrobatica se hace mas y mas azul. Sin embargo, mi
amigo guadalupefio me dice que ese color «que yo llamo
azul» es pura oscuridad, la sombra de unas profundida-
des prodigiosas, nada mas.

Ahora no hay nada salvo el cielo azul y lo que insis-
to en llamar «mar azul». Las nubes se han disuelto en el
fulgor intenso. No hay signos de vida, ni alla arriba en
el golfo celeste, ni en el abismo que se abre bajo nuestros
pies; no se divisan alas ni aletas. A tltima hora de la tarde,
bajo la luz sesgada de oro, el azul del océano adopta un
intenso tono ultramarino, y a continuacién el sol se hun-
de tras un banco de nubes cobrizas.
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Manana del tercer dia. Mismo viento suave y calido. Cie-
lo azul intenso, con unas pocas nubes delgadas en el hori-
zonte, semejan bocanadas de vapor. La reverberacion de
la luz marina que se cuela por las portas abiertas de mi
camarote hace que éstas parezcan estar selladas con un
cristal grueso y azulado. Empieza a hacer demasiado ca-
lor para la ropa de Nueva York.

Ciertamente, el mar se ha vuelto mucho mas azul. Re-
cuerda a un cielo licuado; la espuma bien podria estar
formada por cirros comprimidos, de lo extravagantemen-
te blanca que estd hoy, como nieve al sol. Pese a todo, el
anciano caballero de Guadalupe sostiene atin que éste no
es el verdadero azul de los tropicos.

Hoy el tono del cielo no se aviva, sino que se aclara. El
azul resplandece como si un fuego lo atravesara de par-
te a parte. Quiza el mar si avive su tono; yo no creo que
pueda adquirir un color mas luminoso sin que comience
a arder. Le pregunto al médico del barco si es cierto que
las aguas antillanas son mas azules que éstas. El lanza una
rapida mirada al mar y replica: «jUy, ya lo creo que sil».
El tono de sorpresa de su «uy» bien podria indicar que he
formulado una pregunta muy tonta, y su mirada parece
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