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Las relaciones entre la literatura y la vida (como entre el 
arte y la vida) han sido entendidas de maneras muy diversas 
a lo largo de la historia, sobre todo desde que obras como el  
Lazarillo y el Quijote consagraran la ficción realista como  
el género ideal para la prosa. La República Democrática 
Alemana, como casi todos los países socialistas, les atribuyó 
a los escritores un papel destacadísimo en la construcción 
del «hombre nuevo» y les procuró extraordinarias facilida-
des, pero al precio de trazarles unos límites precisos y exi-
girles un tratamiento muy específico de la realidad social en 
torno. Las directrices oficiales en la RDA proscribieron el 
ensimismamiento, el pesimismo, y el subjetivismo; «forma-
lista» pasó a ser un reproche gravísimo que podía conllevar 
la muerte artística y social; y sobre el escritor pesó duran-
te décadas la amenaza de la condena del partido, ya fue- 
ra por no ser lo suficientemente positivo, por haberse per-
mitido alguna audacia en el estilo o, simplemente, porque  

prólogo
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un cambio de rumbo político volvía improcedente lo que 
hasta ese momento se exigía. No es de extrañar que mu-
chos sucumbieran a la presión y acabasen claudicando de 
una u otra forma (alcoholizándose o cayendo en la triviali-
dad, renunciando a la escritura o escapando a Occidente). 
Pero las tensiones suelen resultar fecundas, y somos mu-
chos los que pensamos, frente a la condena general decre-
tada en los medios literarios del Oeste tras la reunificación, 
que la RDA produjo autores más interesantes que la RFA. 
El juicio no comporta, desde luego, comprensión o abso-
lución de un régimen opresivo que negó la libertad a su 
ciudadanía (y no sólo a los escritores); pero invita a prestar 
más atención a lo que allí se escribió, y a recuperar obras y 
autores que pueden tener aún mucho que decirnos.
	 Brigitte Reimann fue un talento natural que supo des-
plegarse muy joven en esas circunstancias. Cuando la legi-
timidad de la nueva República se nutría del antifascismo 
y la ruptura con el pasado nazi, ella escribió historias de 
amor proscrito durante la guerra. Cuando la «línea Bit-
terfeld» llamó a los escritores a las fábricas y exigió que 
reflejaran la vida de los obreros, se trasladó a la ciudad 
industrial de Hoyerswerda, trabajó con ellos, y aportó la 
mejor «novela de brigada» (género del que hoy sólo cabe 
barruntar los bodrios que produjo). Y cuando la masiva 
huida de conciudadanos al Oeste amenazaba la existencia 
de la RDA y sólo pudo ser frenada con la construcción del 
Muro, puso el dedo en la llaga con un exorcismo personal 
que le valió el máximo reconocimiento*.

	 Decepcionada por la fealdad de Hoyerswerda (oficial-
mente un modelo de nueva ciudad socialista), la escritora 
empieza a interesarse por el urbanismo. Un artículo suyo 
en la prensa local suscita gran revuelo, pero termina sien-
do asumido por las autoridades como ejemplo de crítica 
constructiva: Brigitte Reimann es invitada a formar parte 
de la Comisión de Juventud (como única no miembro del 
partido) y decide que su próxima novela trate los proble-
mas de la construcción de las ciudades. Entra en escena  
entonces (la literatura llama a veces a la vida) el arquitec-
to de mayor renombre del país: Hermann Henselmann. 
Proteico, estelar y omnipresente, Henselmann había fir-
mado ya varios de los edificios más señeros del nuevo 
Berlín Este (sobre todo en la Avenida Stalin, hoy Avenida 
Karl Marx) y sumaría algunos más, de los que el más vi-
sible es, sin duda, la Torre de televisión. Conmovido por 
la lectura de Los hermanos, envía a Brigitte Reimann una 
carta admirativa y afectuosa; la escritora recoge el guante 
de inmediato, y nace así una relación que durará hasta la 
muerte de ésta, consumida por el cáncer, a los treinta y 
nueve años. La mutua complicidad dejó su sello en la epo-
cal novela póstuma Franziska Linkerhand y un fruto litera-
rio algo más inmediato: la correspondencia que presenta 
esta edición.
	 Hermann Henselmann bien pudo ser el interlocutor de 
mayor altura que llegó a tener Brigitte Reimann: más in-
cisivo y brillante que los escritores Christa Wolf  o Erwin 
Strittmatter, más creativo e influyente que los críticos y lec-
tores que ayudaron a pulir su estilo. Fue casi con seguridad  * Véase mi edición de Brigitte Reimann, Los hermanos, Bartleby, Madrid, 2008.
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el más afín: los unía «la misma ambición ferviente» y una 
idéntica (y desaforada) sed de vida, y el exuberante narci-
sismo del arquitecto hallaba un suelo fértil en la inquie-
tud ávida de la escritora. Henselmann creyó siempre en 
Brigitte Reimann, incluso cuando su novela parecía estan-
carse y se le acumulaban los problemas de salud, políticos 
y personales; él fue uno de sus grandes apoyos en los du-
rísimos años finales, cuando el cáncer la minaba sin re-
medio. Podemos admirar tanto su generosidad como su 
instinto (Franziska Linkerhand, inconclusa, inconcluyente, 
es una cumbre de la narrativa en alemán); pero podemos 
admirar también, en las cartas que cruzan, una rara luci-
dez; sagaz en él, fogosa en ella, en ambos independiente 
y enjundiosa.
	 A diferencia de la narrativa de ficción, el género epis-
tolar ya no tiene el prestigio de otro tiempo, salvo que 
albergue revelaciones íntimas o juicios explosivos sobre 
algún contemporáneo (en suma, chismorreo). Es obvio 
que no hay que buscar ahí el atractivo de esta correspon-
dencia; ni siquiera sus protagonistas son muy conocidos 
en España. A cambio brinda una excelente introducción 
a la convulsa vida cultural de la RDA en los años sesenta, 
entre la construcción del Muro y el relevo de Ulbricht por 
Honecker. Se habla en ella, obviamente, de los retos de 
la arquitectura y la literatura, con una penetración y una 
altura de miras que trascienden ampliamente su contexto 
original. Se habla de las dificultades para un debate fruc-
tífero en un régimen dictatorial. Y se habla de sueños, de 
soledad, de enfermedades y de miedos, del desánimo y 

de la dorada apuesta de la vida. Pero lo que despliegan 
estas páginas no es sólo la complicidad espiritual de dos 
grandes creadores. Es también una historia de maestro y 
discípula, con sus fases de fascinación, irritación, distan-
ciamiento, y aceptación final agradecida. Es la historia, 
inusitadamente franca y, desde luego, sujeta a tensiones, 
de una escritora y su modelo más escurridizo e inapren-
sible (el personaje de Reger, trasunto de Henselmann, no 
termina de cuajar en la novela, pero encarna en ella al re- 
ferente de Franziska y de su sueño de una arquitectura 
ilusionante). Y es, por supuesto, una historia de amor, no 
por heterodoxa y sublimada menos pasional (y explicitada 
en pasajes como el del diario de Brigitte en que da cuenta 
de su primer beso). El conjunto se lee como una nove-
la de montaje en que confluyen las voces de Reimann y 
de Henselmann, pero también los diversos registros que 
adoptan en sus cartas, en sus posicionamientos públicos, 
y en el diario íntimo de la escritora, donde cuajan los re-
tratos más deslumbrantes del arquitecto. Aunque se reco-
nocen como almas hermanas, la sinceridad entre ellos 
no es ilimitada: Brigitte cuenta a Henselmann lo que no 
cuenta a nadie (así la estremecedora carta en que habla de 
su angustia por el cáncer), pero nunca deja de verlo como 
material para su personaje, con distancia de entomólogo; 
Henselmann cree en Brigitte, pero cuando ella le confía 
sus dudas políticas, recurre a un tono más profesoral y ad-
monitorio. Los condicionantes del entorno y el primado 
de la vocación reclaman su protagonismo: es lo que ha- 
ce de esta correspondencia una novela sobre el individuo 
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en sociedad, sobre la utopía y el progreso, sobre el artista 
y la vida, con esa autenticidad y emoción que no alcanza 
a plasmar casi ningún ensayo.

Esta edición parte de la realizada por Ingrid Kirschey-Feix 
para Neues Leben en 1994, reproducida luego en Aufbau 
como Mit Respekt und Vergnügen. Entonces no se habían 
editado aún íntegramente los diarios y cartas de Brigitte 
Reimann, por lo que he añadido los pasajes nuevos sobre 
Henselmann aparecidos entretanto y corregido alguna 
otra carencia. He adaptado también las tablas cronológi-
cas e incorporado notas a pie; de la mayoría de los pro-
tagonistas de la vida cultural y política de la RDA citados 
no hay apenas información en español. Confío en que el 
aparato crítico que requería la edición no empañe en lo 
más mínimo la vibración apasionada de los textos.

Ibon Zubiaur
Múnich, 5 de agosto de 2011

en la ciudad del mañana.
correspondencia
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Berlín, 31.5.19631

	 Querida señora Brigitte Reimann:

	 Esta carta sólo quiere ser una noticia: su libro Herma-
nos ha conmocionado a toda nuestra gran familia: chicos 
y chicas, jóvenes y adultos.
	 Está tan cerca de nuestra vida común que desde ahora 
pertenece ya a nuestra familia, y aguardamos impacientes 
lo que salga de su pluma.
	 Como arquitecto, me alegra la seguridad intrínseca con 
que abre y cierra los espacios, construidos con austeridad 
y transparencia.
	 Cité por otra parte, hace muy poco, en una reunión 
de la presidencia del Colegio de Arquitectos Alemanes, la 

1 Siguiendo la edición alemana, respetamos el modo de consignar fecha y lugar de escri-
tura de todas las cartas. Todas las notas de esta edición son del traductor.
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observación que realizara usted en el Consejo Nacional a 
cuenta de la construcción de Hoyerswerda y, en concreto,  
sobre la falta de intimidad. Es un apunte crítico muy im-
portante. A la mayor parte de los objetos que construi-
mos, y que aspiran a ser arquitectura, le falta dialéctica. Y 
desde luego lo espacioso no puede surgir más que cuando 
se le suma lo íntimo.
	 Leímos también la crítica de su libro en el Neues Deutsch- 
land2. Mis hijos se indignan si se la critica. Yo había enten-
dido su trabajo de manera diferente a nuestro camarada, 
quien sostiene que el varón de los hermanos está poco 
definido. Para nosotros el hermano es un trasfondo. En 
primer plano hay una mujer joven que despliega tales cua-
lidades en cuanto a fervor por el trabajo, sentimiento ma-
ternal y capacidad de amar, que sigue emocionando aún 
nuestro recuerdo.
	 Estamos todos firmemente convencidos de que llegará 
usted a ser un día uno de los grandes escritores de nues-
tro país.
	 Pensé que le alegraría que le escribiera esto.

Suyo, Henselmann

2 Diario fundado en 1946, órgano oficial del Partido Socialista Unificado de Alemania 
(SED). Tras la reunificación sigue editándose en el Este de Alemania y mantiene una 
línea próxima a Die Linke.

Hoy[erswerda], 11.6.1963

	 Querido señor Profesor Henselmann:

	 Me gustaría darle las gracias por su carta; me ha hecho 
mucha ilusión que le hayan gustado los Hermanos.
	 También me ha reafirmado con sus observaciones so-
bre nuestra ciudad. Aquí reaccionaron mal a aquella crí-
tica: hubo una cautelosa nota de protesta del Comité de 
Construcción del Distrito, y el periódico desencadenó una  
serie de cartas al director sobre la pregunta «¿Se puede 
besar en Hoyerswerda?», que tenía como objeto esa falta 
de intimidad, y que ha degenerado en un grotesco malen-
tendido. Lectores indignados escriben que en su tiempo 
libre se les ocurren mejores cosas que hacer que besar-
se sin más, que la juventud tiene derecho a enamorarse, 
que su vida está continuamente ocupada por la formación 
profesional, y que por otra parte nuestra ciudad socialista 
es joven y hermosa.
	 Si descontamos cierto número de escritores profesio-
nales de cartas al director, sigue quedando suficiente gen-
te cuya opinión, aparentemente sincera, me da que pen-
sar. Algunos de mis conocidos dicen: «¿Por qué te enfadas? 
La gente no lo siente en absoluto igual que tú…». ¿Es ver-
dad entonces? ¿Y cuánto tiempo seguirá siendo verdad? A  
mí me produce malestar físico caminar por la ciudad: con 
su desangelada calle principal, con tendederos entre las 
casas en los que flamean calzoncillos y pañales, con un 
trazado pedante y poco práctico que ignora la invención 
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del coche, con casas tipo, tiendas tipo en las que una sólo 
cubre su necesidad de pan y de carbón, con locales tipo 
que huelen a tráfico de tránsito y a Igelit3.
	 Me resisto a creer que otros no vean esto y no lo en-
cuentren deprimente. En los bloques de viviendas termi-
nados ya no podrá seguramente corregirse nada, pero de-
bería ser posible influir de alguna forma en los planes de 
los próximos bloques. Disculpe que me queje tanto sobre 
Hoy.; el tema me preocupa, entre otras cosas, porque mi 
próximo héroe ha de ser arquitecto, y ahora consulto a 
todas las personas de las que puedo echar mano para tra-
tar de saber hasta qué punto la arquitectura de una ciudad 
afecta al ánimo de sus habitantes, y me parece que con-
tribuye a conformar el alma en la misma medida que la 
literatura y la pintura, la música, la filosofía, y la automa-
tización. 
	 Gracias por su estímulo —lo cierto es que tengo un 
miedo horrible al próximo trabajo—, y cuando aparezca 
el nuevo libro en dos o tres años, desearía que usted y su 
familia pudieran leerlo con interés y placer.

Suya, Brigitte Reimann

3 Material similar al PVC fabricado desde 1938 por la I. G. Farben (de ahí su nombre) y 
de uso muy extendido tras la guerra en la RDA, como sucedáneo del cuero en zapatos 
o como linóleo barato.

Berlín, 21 de junio 1963

	 Querida señora Reimann:

	 Tras una semana de vacaciones me encontré, entre nu-
merosos apuntes, conclusiones y comunicaciones, su car-
ta también. Fue una grata sorpresa.
	 Desde luego la he comprendido bien y me considero,  
sin duda, una de esas «personas de las que puede echar 
mano para aprender algo sobre arquitectura».
	 Así pues: cuenta usted conmigo, y no sólo conmigo, si-
no con todo nuestro grupo de trabajo: casi exclusivamente 
gente joven entusiasmada por su profesión y su misión. 
Cuenta conmigo por diversas razones de solidaridad.
	 Le hago una propuesta constructiva: visítenos, dese 
una vuelta por nuestro grupo de trabajo. Venga con no-
sotros a nuestras obras, a nuestras mesas de dibujo, tome 
parte en nuestras demás reuniones. La recibiremos bien.
	 Actualmente estamos construyendo una Casa de Cul-
tura en Alexanderplatz (la Casa de las Ciencias y los Pro-
fesores) y proyectamos el edificio estatal de la República. 
También hemos concluido hace muy poco un trabajo pa- 
ra edificios de viviendas, y por supuesto puede ojear en 
mis muchos, muchísimos diseños, de los que seguramen-
te le interesarán sobre todo aquellos que no se han llega-
do a construir.
	 Comuníquenos tan sólo cuándo llega, el resto vendrá 
por sí mismo. Puede quedarse como invitada en nuestra 
casa, en un hotel o lo que le resulte más cómodo.


