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PROLOGO

Las relaciones entre la literatura y la vida (como entre el
arte y la vida) han sido entendidas de maneras muy diversas
alo largo de la historia, sobre todo desde que obras como el
Lazarillo y el Quijote consagraran la ficcion realista como
el género ideal para la prosa. La Republica Democratica
Alemana, como casi todos los paises socialistas, les atribuy6
a los escritores un papel destacadisimo en la construcciéon
del «<hombre nuevo» y les procur6 extraordinarias facilida-
des, pero al precio de trazarles unos limites precisos y exi-
girles un tratamiento muy especifico de la realidad social en
torno. Las directrices oficiales en la RDA proscribieron el
ensimismamiento, el pesimismo, y el subjetivismo; «forma-
lista» paso a ser un reproche gravisimo que podia conllevar
la muerte artistica y social; y sobre el escritor pes6 duran-
te décadas la amenaza de la condena del partido, ya fue-
ra por no ser lo suficientemente positivo, por haberse per-
mitido alguna audacia en el estilo o, simplemente, porque



un cambio de rumbo politico volvia improcedente lo que
hasta ese momento se exigia. No es de extrafiar que mu-
chos sucumbieran a la presion y acabasen claudicando de
una u otra forma (alcoholizandose o cayendo en la triviali-
dad, renunciando a la escritura o escapando a Occidente).
Pero las tensiones suelen resultar fecundas, y somos mu-
chos los que pensamos, frente a la condena general decre-
tada en los medios literarios del Oeste tras la reunificacién,
que la RDA produjo autores mas interesantes que la RFA.
El juicio no comporta, desde luego, comprensioén o abso-
lucién de un régimen opresivo que nego la libertad a su
ciudadania (y no sélo a los escritores); pero invita a prestar
mas atencion a lo que alli se escribid, y a recuperar obras y
autores que pueden tener aun mucho que decirnos.

Brigitte Reimann fue un talento natural que supo des-
plegarse muy joven en esas circunstancias. Cuando la legi-
timidad de la nueva Republica se nutria del antifascismo
y la ruptura con el pasado nazi, ella escribié historias de
amor proscrito durante la guerra. Cuando la «inea Bit-
terfeld» llamé a los escritores a las fabricas y exigié que
reflejaran la vida de los obreros, se traslado6 a la ciudad
industrial de Hoyerswerda, trabaj6 con ellos, y aport6 la
mejor «novela de brigada» (género del que hoy sé6lo cabe
barruntar los bodrios que produjo). Y cuando la masiva
huida de conciudadanos al Oeste amenazaba la existencia
de la RDA y s6lo pudo ser frenada con la construccién del
Muro, puso el dedo en la llaga con un exorcismo personal
que le valié el maximo reconocimiento’.

* Véase mi edicion de Brigitte Reimann, Los hermanos, Bartleby, Madrid, 2008.

Decepcionada por la fealdad de Hoyerswerda (oficial-
mente un modelo de nueva ciudad socialista), la escritora
empieza a interesarse por el urbanismo. Un articulo suyo
en la prensa local suscita gran revuelo, pero termina sien-
do asumido por las autoridades como ejemplo de critica
constructiva: Brigitte Reimann es invitada a formar parte
de Ia Comision de Juventud (como tinica no miembro del
partido) y decide que su préxima novela trate los proble-
mas de la construccion de las ciudades. Entra en escena
entonces (la literatura llama a veces a la vida) el arquitec-
to de mayor renombre del pais: Hermann Henselmann.
Proteico, estelar y omnipresente, Henselmann habia fir-
mado ya varios de los edificios mas sefieros del nuevo
Berlin Este (sobre todo en la Avenida Stalin, hoy Avenida
Karl Marx) y sumaria algunos mas, de los que el mas vi-
sible es, sin duda, la Torre de television. Conmovido por
la lectura de Los hermanos, envia a Brigitte Reimann una
carta admirativa y afectuosa; la escritora recoge el guante
de inmediato, y nace asi una relacién que durara hasta la
muerte de ésta, consumida por el cancer, a los treinta y
nueve afios. La mutua complicidad dejé su sello en la epo-
cal novela péstuma Franziska Linkerhand y un fruto litera-
rio algo mas inmediato: la correspondencia que presenta
esta edicion.

Hermann Henselmann bien pudo ser el interlocutor de
mayor altura que llegd a tener Brigitte Reimann: mas in-
cisivo y brillante que los escritores Christa Wolf o Erwin
Strittmatter, mas creativo e influyente que los criticos y lec-
tores que ayudaron a pulir su estilo. Fue casi con seguridad



el mas afin: los unia «la misma ambicién ferviente» y una
idéntica (y desaforada) sed de vida, y el exuberante narci-
sismo del arquitecto hallaba un suelo fértil en la inquie-
tud avida de la escritora. Henselmann crey6 siempre en
Brigitte Reimann, incluso cuando su novela parecia estan-
carse y se le acumulaban los problemas de salud, politicos
y personales; él fue uno de sus grandes apoyos en los du-
risimos afios finales, cuando el cancer la minaba sin re-
medio. Podemos admirar tanto su generosidad como su
instinto (Franziska Linkerhand, inconclusa, inconcluyente,
es una cumbre de la narrativa en aleman); pero podemos
admirar también, en las cartas que cruzan, una rara luci-
dez; sagaz en él, fogosa en ella, en ambos independiente
y enjundiosa.

A diferencia de la narrativa de ficcién, el género epis-
tolar ya no tiene el prestigio de otro tiempo, salvo que
albergue revelaciones intimas o juicios explosivos sobre
algin contemporaneo (en suma, chismorreo). Es obvio
que no hay que buscar ahi el atractivo de esta correspon-
dencia; ni siquiera sus protagonistas son muy conocidos
en Espafia. A cambio brinda una excelente introduccién
a la convulsa vida cultural de la RDA en los afios sesenta,
entre la construccion del Muro y el relevo de Ulbricht por
Honecker. Se habla en ella, obviamente, de los retos de
la arquitectura y la literatura, con una penetracién y una
altura de miras que trascienden ampliamente su contexto
original. Se habla de las dificultades para un debate fruc-
tifero en un régimen dictatorial. Y se habla de suefios, de
soledad, de enfermedades y de miedos, del desanimo y
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de la dorada apuesta de la vida. Pero lo que despliegan
estas paginas no es s6lo la complicidad espiritual de dos
grandes creadores. Es también una historia de maestro y
discipula, con sus fases de fascinacion, irritacion, distan-
ciamiento, y aceptacion final agradecida. Es la historia,
inusitadamente franca y, desde luego, sujeta a tensiones,
de una escritora y su modelo mas escurridizo e inapren-
sible (el personaje de Reger, trasunto de Henselmann, no
termina de cuajar en la novela, pero encarna en ella al re-
ferente de Franziska y de su suefio de una arquitectura
ilusionante). Y es, por supuesto, una historia de amor, no
por heterodoxa y sublimada menos pasional (y explicitada
en pasajes como el del diario de Brigitte en que da cuenta
de su primer beso). El conjunto se lee como una nove-
la de montaje en que confluyen las voces de Reimann y
de Henselmann, pero también los diversos registros que
adoptan en sus cartas, en sus posicionamientos publicos,
y en el diario intimo de la escritora, donde cuajan los re-
tratos mas deslumbrantes del arquitecto. Aunque se reco-
nocen como almas hermanas, la sinceridad entre ellos
no es ilimitada: Brigitte cuenta a Henselmann lo que no
cuenta a nadie (asila estremecedora carta en que habla de
su angustia por el cancer), pero nunca deja de verlo como
material para su personaje, con distancia de entomoélogo;
Henselmann cree en Brigitte, pero cuando ella le confia
sus dudas politicas, recurre a un tono mas profesoral y ad-
monitorio. Los condicionantes del entorno y el primado
de la vocaciéon reclaman su protagonismo: es lo que ha-
ce de esta correspondencia una novela sobre el individuo
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en sociedad, sobre la utopia y el progreso, sobre el artista
y la vida, con esa autenticidad y emocién que no alcanza
a plasmar casi ningtin ensayo.

Esta edicion parte de la realizada por Ingrid Kirschey-Feix
para Neues Leben en 1994, reproducida luego en Aufbau
como Mit Respekt und Vergniigen. Entonces no se habian
editado atn integramente los diarios y cartas de Brigitte
Reimann, por lo que he anadido los pasajes nuevos sobre
Henselmann aparecidos entretanto y corregido alguna
otra carencia. He adaptado también las tablas cronol6gi-
cas e incorporado notas a pie; de la mayoria de los pro-
tagonistas de la vida cultural y politica de la RDA citados
no hay apenas informacién en espafiol. Confio en que el
aparato critico que requeria la edicién no empafie en lo
mas minimo la vibracién apasionada de los textos.

Ibon Zubiaur
Munich, 5 de agosto de 2011
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Berlin, 31.5.1963"
Querida sefiora Brigitte Reimann:

Esta carta s6lo quiere ser una noticia: su libro Herma-
nos ha conmocionado a toda nuestra gran familia: chicos
y chicas, jovenes y adultos.

Esta tan cerca de nuestra vida coman que desde ahora
pertenece ya a nuestra familia, y aguardamos impacientes
lo que salga de su pluma.

Como arquitecto, me alegra la seguridad intrinseca con
que abre y cierra los espacios, construidos con austeridad
y transparencia.

Cité por otra parte, hace muy poco, en una reunion
de la presidencia del Colegio de Arquitectos Alemanes, la

! Siguiendo la edicién alemana, respetamos el modo de consignar fecha y lugar de escri-
tura de todas las cartas. Todas las notas de esta edicién son del traductor.
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observacion que realizara usted en el Consejo Nacional a
cuenta de la construccién de Hoyerswerda y, en concreto,
sobre la falta de intimidad. Es un apunte critico muy im-
portante. A la mayor parte de los objetos que construi-
mos, y que aspiran a ser arquitectura, le falta dialéctica. Y
desde luego lo espacioso no puede surgir mas que cuando
se le suma lo intimo.

Leimos también la critica de su libro en el Neues Deutsch-
land*. Mis hijos se indignan si se la critica. Yo habia enten-
dido su trabajo de manera diferente a nuestro camarada,
quien sostiene que el varén de los hermanos esta poco
definido. Para nosotros el hermano es un trasfondo. En
primer plano hay una mujer joven que despliega tales cua-
lidades en cuanto a fervor por el trabajo, sentimiento ma-
ternal y capacidad de amar, que sigue emocionando atin
nuestro recuerdo.

Estamos todos firmemente convencidos de que llegara
usted a ser un dia uno de los grandes escritores de nues-
tro pais.

Pensé que le alegraria que le escribiera esto.

Suyo, Henselmann

* Diario fundado en 1946, 6rgano oficial del Partido Socialista Unificado de Alemania
(SED). Tras la reunificacién sigue editindose en el Este de Alemania y mantiene una
linea proxima a Die Linke.
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Hoy[erswerda], 11.6.1963
Querido sefior Profesor Henselmann:

Me gustaria darle las gracias por su carta; me ha hecho
mucha ilusién que le hayan gustado los Hermanos.

También me ha reafirmado con sus observaciones so-
bre nuestra ciudad. Aqui reaccionaron mal a aquella cri-
tica: hubo una cautelosa nota de protesta del Comité de
Construccion del Distrito, y el periddico desencadenoé una
serie de cartas al director sobre la pregunta «Se puede
besar en Hoyerswerda?», que tenia como objeto esa falta
de intimidad, y que ha degenerado en un grotesco malen-
tendido. Lectores indignados escriben que en su tiempo
libre se les ocurren mejores cosas que hacer que besar-
se sin mas, que la juventud tiene derecho a enamorarse,
que su vida esta continuamente ocupada por la formacion
profesional, y que por otra parte nuestra ciudad socialista
es joven y hermosa.

Si descontamos cierto nimero de escritores profesio-
nales de cartas al director, sigue quedando suficiente gen-
te cuya opinién, aparentemente sincera, me da que pen-
sar. Algunos de mis conocidos dicen: «;Por qué te enfadas?
La gente no lo siente en absoluto igual que tu...». (Es ver-
dad entonces? ;Y cuanto tiempo seguira siendo verdad? A
mi me produce malestar fisico caminar por la ciudad: con
su desangelada calle principal, con tendederos entre las
casas en los que flamean calzoncillos y panales, con un
trazado pedante y poco practico que ignora la invenciéon
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del coche, con casas tipo, tiendas tipo en las que una s6lo
cubre su necesidad de pan y de carbon, con locales tipo
que huelen a trafico de transito y a Igelit’.

Me resisto a creer que otros no vean esto y no lo en-
cuentren deprimente. En los bloques de viviendas termi-
nados ya no podra seguramente corregirse nada, pero de-
beria ser posible influir de alguna forma en los planes de
los proximos bloques. Disculpe que me queje tanto sobre
Hoy; el tema me preocupa, entre otras cosas, porque mi
proximo héroe ha de ser arquitecto, y ahora consulto a
todas las personas de las que puedo echar mano para tra-
tar de saber hasta qué punto la arquitectura de una ciudad
afecta al animo de sus habitantes, y me parece que con-
tribuye a conformar el alma en la misma medida que la
literatura y la pintura, la musica, la filosofia, y la automa-
tizacion.

Gracias por su estimulo —lo cierto es que tengo un
miedo horrible al préximo trabajo—, y cuando aparezca
el nuevo libro en dos o tres afios, desearia que usted y su
tamilia pudieran leerlo con interés y placer.

Suya, Brigitte Reimann

* Material similar al PVC fabricado desde 1938 por la I. G. Farben (de ahi su nombre) y
de uso muy extendido tras la guerra en la RDA, como sucedaneo del cuero en zapatos
o como linéleo barato.
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Berlin, 21 de junio 1963
Querida sefiora Reimann:

Tras una semana de vacaciones me encontré, entre nu-
merosos apuntes, conclusiones y comunicaciones, su car-
ta también. Fue una grata sorpresa.

Desde luego la he comprendido bien y me considero,
sin duda, una de esas «personas de las que puede echar
mano para aprender algo sobre arquitectura».

Asi pues: cuenta usted conmigo, y no sélo conmigo, si-
no con todo nuestro grupo de trabajo: casi exclusivamente
gente joven entusiasmada por su profesiéon y su mision.
Cuenta conmigo por diversas razones de solidaridad.

Le hago una propuesta constructiva: visitenos, dese
una vuelta por nuestro grupo de trabajo. Venga con no-
sotros a nuestras obras, a nuestras mesas de dibujo, tome
parte en nuestras demas reuniones. La recibiremos bien.

Actualmente estamos construyendo una Casa de Cul-
tura en Alexanderplatz (la Casa de las Ciencias y los Pro-
fesores) y proyectamos el edificio estatal de la Republica.
También hemos concluido hace muy poco un trabajo pa-
ra edificios de viviendas, y por supuesto puede ojear en
mis muchos, muchisimos disefios, de los que seguramen-
te le interesaran sobre todo aquellos que no se han llega-
do a construir.

Comuniquenos tan sélo cuando llega, el resto vendra
por si mismo. Puede quedarse como invitada en nuestra
casa, en un hotel o lo que le resulte mas comodo.
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