23
Zn

EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



NOTAS DESDE

UN MANICOMIO
CHRISTINE LAVANT

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

[ &

errata naturae



PRIMERA EDICION: junio de 2018
TITULO ORIGINAL: Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus

© Wallstein Verlag, Gottingen
This book was negotiated through
Ute Korner Literary Agent, Barcelona. www.uklitag.com.
© de la traduccion, Nieves Trabanco, 2018
© Errata naturae editores, 2018
C/ Alameda, 16, bajo A
28014 Madrid
info@erratanaturae.com

WWww.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-16544-70-7
DEPOSITO LEGAL: M-7193-2018
CODIGO BIC: FA
IMAGEN DE PORTADA: Kurt Hutton /
Picture Post / Getty Images
MAQUETACION: Sara Pintado
IMPRESION: Kadmos
IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproduccion de este libro, de manera total o parcial,

siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

Estoy en la seccién 2. Es la estacion de observacion para
los «casos leves» y sélo se tiene el derecho de acceder a
ella si se ha pasado ya por la secciéon 3. Yo todavia no he
pasado por la 3 y la mayoria de las que estan aqui estan
ofendidas conmigo. Ayer of que la Reina le decia a Renate:
«Entré aqui con las gafas y los cuadernos, jque se vaya al
diablo! (Qué ha venido a hacer aqui? jSeguro que espia!
(Qué, si no:...». Renate sélo dijo: «Ay, ya empieza usted
otra vez». Pero después volvi6é por la noche y dijo que
necesitaba las horquillas para el pelo. jLastima! No por
las horquillas, por Renate, pues yo habia pensado que po-
driamos sellar una especie de amistad. Ya el primer dia
me resulté simpatica porque tiene unos ojos muy dulcesy
tristes y una sonrisa sencilla y vaga, que, aunque duele un
poco, no asusta tanto como la risa de las demas. Por otra
parte, una se acostumbra con increible rapidez a los ros-
tros y a las maneras mas extrafias de hablar. «jAy, no mire!
iNo le conviene!», dijo la Nusserl cuando una mujer muy
delgada y alta —creo que se apellida Baumerl— se cay6
al suelo. Y, para no parecer insensible, tuve que fingir que
estaba de verdad impresionada, pero, en realidad, habria
preferido verlo con todo detalle. Asi que me empujaron



a la lavanderia, donde, consciente de mi deber, me puse a
llorar convulsivamente. Pero no fue porque la Baumerl se
hubiera caido, si bien sus gritos desde alli parecian mas te-
rribles. Fue s6lo porque no podia quedarme asi mas tiem-
po, sentada en el borde de la bafiera sin hacer algo, lo que
fuera. Hubiera podido cantar o silbar o golpear la pared
hiimeda con las zapatillas del manicomio, pero final-
mente me decidi por llorar. Result6é penoso debido a las
proporciones que alcanzé, pero ya no podia hacer nada.
Por supuesto, las enfermeras me consolaron y quisieron
averiguar todo tipo de cosas. Pero esto también pasara,
en ocho dias nadie se va a preocupar de si lloro o si me
golpeo la cabeza contra la pared. Quiza sea Renate quien
acuda en mi ayuda con su velada sonrisa. Creo que tiene
miedo de la Reina. Esta no me soporta, lo mismo que la
Baumerl, y la verdad es que las maximas y mas podero-
sas instancias de ambos bandos se pusieron en mi contra
desde el principio. Sé que podria cambiar la situaciéon de
golpe, sdlo necesitaria, por ejemplo, mostrar mi asco du-
rante el reparto de la comida y lanzar el plato de laton
contra la pared, pero todavia le doy mucha importancia a
que las enfermeras me traten de «usted» y de «sefiorita» y
a que los médicos muestren una sonrisa un poco mas hu-
mana durante la visita. Mientras que aqui se me considere
una invitada de paso y que yo misma me sienta como tal,
no habré traspasado la tltima frontera.

Berta ha estado bailando. Es extrafio que a ninguna
enfermera, ni tampoco a la Nusserl, se le ocurriera orde-
narme que me fuera. Parece que baila pocas veces, pero

cuando lo hace toda la sala participa, incluso la enfermera
Minna deja por un instante de tejer su chaquetita de bebé
y sus ojos redondos y negros, muy bondadosos, rien casi
con satisfaccion. (Y si yo me hubiera dirigido a Berta y
la hubiera sacudido hasta que parara? Probablemente me
habria arrancado los ojos. Quiza fuera feliz haciéndolo, o
al menos actuaba como un instrumento décil. (Quién es-
taba dentro de ella? (Quién le ordenaba levantarse la falda
a rayas del uniforme del manicomio hasta su desnuda y
delgada rodilla y sacudir los descoloridos mechones en su
frente mientras sus ojos palidos cambiaban continuamen-
te de expresion? ;Quién le habia inspirado ese ritmo pro-
pio con el que se movia adelante y atras por las baldosas
marrones? Y esa voz aguda, semejante a una sierra, lan-
zaba unos gritos tan extrafios desde la desdentada boca
que parecia que en cualquier momento saldria de ella un
animal pequefio y blanco. Pero no, se quedaba escondi-
do, sélo cantaba, penetrante y extasiado, para alguien que
quiza estuviera, invisible, entre nosotras. Pero si hay cosas
que pueden ser invisibles, entonces seguro que algunas de
ellas nos sobreviviran y yo, visto racionalmente, me volvi
loca al hacer lo que hice. ;Para qué sirve interrumpir una
vida si existe algtn tipo de continuaciéon? Dios mio, ¢es
que ya he cruzado la frontera y hace tiempo que sigo aqui
no sélo como invitada sino que soy una de ellas, de estas
que me miran con extrafieza y llenas de desconfianza?...
{Qué ha sucedido?

Nada mas que una loca cantando sinsentidos: «A, e,
i, 0, u, (qué seré mafiana? Al principio fui tierra, luego,



piedra, luego un arbol y una flor... Pero después habia
una ventana abierta, una ventana grande, maravillosa. A,
e, i, 0, u, se dirigieron a mi de todas partes y no fui mas
que un bosque afligido... Pero me cerraron de golpe, la
ventana, con sus batientes pesadas y negras me la cerra-
ron de golpe. A, e, i, 0, u, tierra, piedra y arbol y bajo esas
batientes mudas nadie entiende mis palabras...».

No ha sucedido nada mas. Todas siguen riéndose y la
enfermera Minna sonrie y lleva dentro de si a una nifia.
¢Por qué ataco la Reina? No creo que lo hiciera s6lo por
encarnizamiento o por demostrar su poder. Algo llamea-
ba dentro de la vieja jorobada, algo como un temor bien
tundado, cuando golped en la nuca a la bailarina, usan-
do las medias azules que estaba tejiendo. «jParate, diablo
loco!», dijo enfadada, y no se dej6 intimidar cuando la en-
fermera Minna la amenaz6 con la camisa de fuerza. Su
temor era otro, su temor era quiza semejante al mio. No,
seguro que no estoy aqui sélo como invitada, y quién sabe
durante cuanto tiempo las enfermeras seguiran dirigién-
dose a mi como «usted» y «sefioritar.

Acaba de pasar la visita médica. El médico jefe me pre-
gunto6 qué escribo, pero no siguié indagando porque pro-
bablemente pensé que su pregunta me habia asustado.
Todavia me tiemblan las rodillas y tengo que apretarlas
con fuerza para poder estar sentada. Pero no fue él. Fue
otro, un desconocido, y fueron sus cabellos blancos los
que me arrastraron a un equivoco tan peligroso. Cuan-
do el médico jefe hizo el ritual de la presentacién y dijo:
«Mire, colega, éste es el primer caso en mi vida profesio-

nal en que alguien ha acudido a nosotros por iniciativa
propia. Claro que no es el lugar para la joven, pero no se
puede exigir de un municipio rural un sanatorio para que
engorde y repose, por eso lo intentamos aqui con un poco
de arsénico». ... Mi aspecto debia de desmentir sus pala-
bras, pues el médico desconocido sonri6 muy perplejo.
También la enfermera jefe me mir6é de forma rara y me
record6 mas que nunca a un pajaro dando saltitos, excita-
do. Sélo el médico jefe hizo como si no notara nada y me
dirigi6é un gesto tranquilizador con la cabeza. Pero estoy
convencida de que si se habia dado cuenta, y si no consi-
go hacerle creer que estaba asustada inicamente por su
pregunta tendré que andarme con mucho cuidado en los
proximos dias. Es probable que me llame incluso mafiana
a su consulta para «una pequefia charla».

Es la Reina la que acaba de quejarse porque hasta aqui
esté llegando una nueva moda y porque las pacientes de
tercera se hagan las sefioras. Aunque las enfermeras me
sonrien amablemente y la Nusserl dice: «No le dé impor-
tancia, el doctor ha dicho que usted puede hacer lo que
le venga en gana. Seguro que esa arpia se tranquilizarar.
Pero la arpia no se tranquiliza. Su joroba se agiganta,
como sucede con los gatos irritados, cuando una de las
zurcidoras tiene que acercarse a ella para pedirle la tijera;
se encoleriza entonces como si fuera a lanzarse sobre al-
guien en ese mismo instante. «Eh, td, Krell, como no te
portes bien va a venir la Roserl, que tiene fuerza, jno voy
a seguir mirando como si nadal!», dice la enfermera Minna
con ojos desafiantes. {Es para desesperarse! Al final, por



